瓦列里 波波夫怀着敬意创作的这部传记，“不虚美，不隐恶”：回顾俄罗斯著名学界领袖和公共知识分子利哈乔夫的光辉一生，再现了他的种种优秀品德和他对俄罗斯民族的杰出贡献；同时也不回避他与其他学者的矛盾、与当局的妥协，对之做出了较为公正的判断；对他的家庭生活，也留下了忠实的纪录，让人动容和叹息。译者为翻译这部著作做了大量工作，字斟句酌，保证了译文的质量。

　　当身处绝境，四周一片喑哑，没人听你说话，你也要说出自己的见解。不要沉默无声，要说话。我强迫自己说话，哪怕只有一点微弱的声音。好让人们知道，有一个人在反抗，并非所有的人都甘于屈服。——利哈乔夫
　　您（利哈乔夫）是唯一没有污点的人。——俄罗斯前总统叶利钦
　　在我的国家，很多人都知道德米特里 谢尔盖耶维奇是个杰出的学者。在俄罗斯，像利哈乔夫这样的学者翻译成英语通常会使用一个名词“知识分子”。尽管这个术语包含了涵养的概念，但它的意义却超出了唯理智论的范畴，意味着特殊的生活方式——有教养的、高尚的人生方式。——英国王储查尔斯王子
　　只有利哈乔夫能在艰难的时刻，在即将爆发冲突的局势下，向当权者说出真知灼见，并且让他们信服。——瓦列里·波波夫

　　“阅读俄国”丛书总序
　　中俄两国互为最大邻国，两国已有数百年交往历史，在这数百年间，从《尼布楚条约》(1689)奠定两国边境地区百余年的相对安宁，到《瑷珲条约》(1858)使俄国得以窃取中国大片领土，从康熙1708年在北京设立“俄文馆”，到叶卡捷琳娜女皇18世纪下半期在俄国兴起“中国热”，从“十月革命一声炮响，给我们送来了马克思列宁主义”，到20世纪50年代的中苏“蜜月时期”，再从之后不久爆发的中苏“意识形态论战”和“珍宝岛事件”，到中国改革开放后中苏关系的“正常化”……中俄两国的关系起伏跌宕，风风雨雨，直到近年，在中俄两国建立“全面战略协作伙伴关系”之后，两国领导人才在不同场合多次重申，中俄两国关系现处于历史“最好时期”。在这样一个历史时期，我们有必要进一步强化我们对俄国的了解和研究，而这一切的前提和基础，无疑就是对俄国的深入“阅读”。
　　阅读俄国，首先就要阅读它的文学和文化。俄国作为欧洲大陆一个相对后起的国家，其文学在19世纪中期的勃兴和繁荣对于俄罗斯民族意识的觉醒和俄罗斯国家的崛起发挥了至关重要的作用，并因而催生出俄国文化中的“文学中心主义”现象。以普希金为代表的俄国文学“黄金时代”和19—20世纪之交的俄国文学“白银时代”交相辉映，而在这两个“时代”的相交处，则耸立着由陀思妥耶夫斯基、托尔斯泰和契诃夫的创作构成的世界文学史上继古希腊罗马文学和莎士比亚之后的“第三高峰”。文学以及以文学为核心构成和内在动力的文化，向来被视为俄罗斯民族最珍贵的国家财富和精神遗产。
　　这套“阅读俄国”丛书便旨在诉诸这笔财富，陆续推出一批以俄国文学和文化为对象的翻译和研究成果。本丛书将以三个“开放性”为编选原则和出版愿景：首先是选题的开放性，本套丛书以俄国文学为中心，同时辐射至俄国文化的各个领域，包括俄国的语言、哲学、宗教、艺术等，只要是有助于我们理解俄国和俄国文化的成果，均可纳入；其次是出版形式的开放，本丛书不设固定数目，没有固定时限，成熟一本推出一本，所选书目将分别列入三个系列，即“俄国人文著作翻译系列”、“俄国文学经典作品翻译系列”和“俄国研究著作系列”，后一系列着重推出中国学者的相关研究著作，以期赢得翻译和研究间的平衡，实现中国学者和外国学者间的对话。三是译者和作者队伍的开放性，本丛书由首都师范大学立意推出，编委会由首都师范大学的俄国研究学者组成，但本丛书的选题则面向全世界的同行作者，翻译工作则仰仗全中国的优秀译者。
　　让我们共同努力，创建一座“阅读俄国”的专业阅览室，一家“阅读俄国”的读书俱乐部。

　　瓦列里·波波夫，1939年出生，俄罗斯著名作家，圣彼得堡作家协会主席。1963年毕业于列宁格勒电工学院，曾做过工程设计工作。1965年起开始创作，是位多产作家。重要作品有《寻常一步》《暗室》《猛虎之恋》《第三次呼吸》《多甫拉托夫》（同样入选 “名人传记”丛书）等。作品被译为英、法、波、德、中等多国语言。　　译者简介：谷羽，1940年生，南开大学外语学院教授，资深翻译家，天津作家协会会员，圣彼得堡作家协会会员。主要译著有《俄罗斯名诗300首》《普希金诗选》《茨维塔耶娃诗选》等多部诗集，传记《茨维塔耶娃：生活与创作》《女儿的回忆：缅怀玛丽娜?茨维塔耶娃》，主持翻译四卷本《白银时代俄罗斯文学史》，1999年获得俄罗斯联邦文化部颁发的普希金奖章。

“阅读俄国”丛书总序
致谢
序言
写给中国读者的几句话
光明的往昔
彼得堡学校
每个人都跟他相称的人交往
归来
围困
口袋里的墨水瓶
让黑暗消退
孤岛
七百年文学的回归
持异端邪说者
保护者
秘密文件夹
老爷的愤怒
“老爷的关爱”
从戈尔巴乔夫到叶利钦
园林
伟大的受难者
沙皇案件
最后的岁月
遗产继承人
弟子
德·谢·利哈乔夫生平与活动年表
德·谢·利哈乔夫院士主要著作和文集
人名索引
译后记

　　那几年发生了天翻地覆的变化，苏维埃政权成了历史，所有的人恍然大悟，曾经允诺给我们的、所谓光明的未来，只不过是幻影；相反，遥远的过去，革命之前的年代倒成了光明岁月，在二十世纪末期，人们忽然明白了，这一百年可谓公正的只有开头的十七年。贵族保持了荣誉，商人信守经商的承诺，农民不仅供养着俄罗斯，还供养着其他的国家，生活还好，工人学会了熟练的技术，工业得到了发展，工程师和医生过着富裕的生活。多年来我们遭受蒙蔽欺骗，根本没有什么光明的未来——与此相反，光明的倒是往昔。在世纪末尾，所有的观念都发生了转变，又回到了世纪之初：绕了一个圆圈儿，回到了原点！人们突然间醒悟了，有什么东西保存了下来。而光明往昔最主要的维护者——原来是利哈乔夫。他自己得以生存，可贵的传统都保存在他的心里。这样的人没有第二个。他还依照那个时代的准则生活，遇到女士，就站起身来，他认为说谎有失体面，荣誉和尊严被视为必须恪守的信念。
　　利哈乔夫的家庭倒是个普通平常的家庭，没有什么特别突出的地方，充其量是那个时代最常见的家庭。可是我们距离那些“信念”已经非常非常遥远了！不过——只要利哈乔夫还在，体现在他身上的理想，就是可见的，经过努力，是可以达到的。所有人满怀希望的目光都转向了“光明的往昔”。
　　被革命消灭的贵族，无疑是民族的精英。利哈乔夫的父亲是贵族。的确，这个贵族称号是由于特殊贡献被国家授予的，并非世袭贵族，不过这在某种程度上反倒挽救了德米特里·谢尔盖耶维奇，因为在我们这里，贵族永远不得安宁。
　　而利哈乔夫家族的“根”来自小城镇索利加里奇的商人，那个小城镇坐落在科斯特罗马河沿岸，在科斯特罗马和沃洛格达之间。