在《西西弗神话》中,法国作家阿尔贝·加缪以古希腊传说中的西西弗斯作为个人与荒谬作不懈之斗争的隐喻——西西弗受众神责罚,永无止境地推着一块巨石上山,但一旦他到达山顶,那巨石便又滚落下来,进而提出他的荒诞哲学——人类作为一个整体陷入了一个永恒的循环,徒劳地试图在一个荒谬的世界中寻找意义。在加缪看来,一个人必须迈出的第一步便是接受荒谬的事实,唯一的选择是将自己的巨石推滚上山,凝视痛苦并欢欣鼓舞,成为伟大的、勇敢的享受人生之人。

4月的一个傍晚，在美国马萨诸塞州南部科德角以东三十海里处，两名年轻人带着行李，站在一艘改装过的游艇的直升机起降平台上。他们紧握着栏杆，神情焦虑。他们俩都知道，现在再有任何疑问已经迟了。“幸运玫瑰号”游艇已经四十岁了，身上伤痕累累，凡是有裂纹、凹陷和铆钉的地方，油漆都很厚，活像一个涂脂抹粉的老妓女的脸……

本书是一部访谈集。《如果你生而为女人》是意大利知名记者奥里亚娜·法拉奇自1954年起为《欧洲人》周刊撰写的一系列访谈和随笔的合集，按不同时期和谈话主题分为四个专辑：“之后，才有了夏娃”“如今，女性更自由了吗？”“生为女人，如此令人着迷”“一种名曰‘不顺从’的美好品德”。全书涵盖了二十余篇精彩深入的访谈（部分以人物侧写或记者札记的形式呈现），涉及上世纪五六十年代多位在思想、时尚、政治等领域具有深刻影响力的女性人物，既是棋逢对手的深度访谈，又是时代生动而准确的肖像。

卡尔在一家旧书店为顾客们负责选书送书，工作了一辈子。每天选好书后，他会穿过城市里曲曲折折的小巷，将顾客们订购的书籍送过去。一天，一个名叫夏夏的九岁小女孩突然出现，坚持要陪着卡尔。夏夏以她灿烂的笑容和活泼的举止很快就赢得了卡尔的喜爱。然而，生活的打击却让卡尔一蹶不振：他最好的、也是唯一的朋友去世了，书店又解雇了他。紧接着，连夏夏也消失不见了。卡尔准备回到自己的公寓里，默默等待生命的结束……

二十岁时，我作为编外人员观察过这么一个小团体：成员们性格迥异，各有风光，聚在一起时不为生计发愁。我有幸和每一个人都单独相处过一阵子。 十五年来，包围着他们的薄雾有时也会撕开口子。 生活是从什么时候困难起来的？ 再度回到法国，我打听他们所有人的下落。这些消息，它们都不对，这让我更深刻地理解了：时光业已流逝。

大卫·爱登堡和同伴横穿印度尼西亚，记录沿途见到的野生动物及风土人情。他们在婆罗浮屠体味庄严而瑰丽的东方文化，在风起云涌的大海上依靠太阳和星座导航，最终登上当时还鲜为人知的科莫多岛，近距离拍摄地球上**的蜥蜴——科莫多巨蜥。这段绵延3000多英里的旅程，是史诗般的博物探险，亦是野性与文明之间的一场深刻对话。

从飘荡着橘香与音乐的亚松森，到广袤而荒凉的查科平原，大卫·爱登堡自东向西穿越巴拉圭，观察这片土地上古老而独特的物种。他徜徉于河畔草甸，寻找绚丽壮观的蝴蝶群，又横穿月下的荒原，追踪神秘的大犰狳……这位博物学家以生动的笔触记录荒野之美，字里行间洋溢着南美歌谣般的诗意和浪漫，也流露出他对自然深沉的敬畏与迷恋。

15世纪，位于欧陆尽头的葡萄牙曾“地理大发现”，开启辉煌的大航海时代。世纪70年代，随着非洲殖民地悉数独立，昔日海上英雄被驱赶回国，在帝国的废墟中匆忙搁浅。扭曲叠加的时空里，曾游历亚洲数十载、写下《远游记》的费尔南·门德斯·平托成了推销次品的小贩，印度的“发现者”达·加马靠出老千赢下半个葡国，致力传播福音的圣徒沙勿略更是摇身变为皮条客……历史的真实与虚妄孕育出一幕幕荒诞的悲喜剧，野心与狂热伴随着帝国梦一起破碎在海浪中。远航船从海上垂头丧气归来，陆地上连接欧洲的火车却在轰鸣作响。在这海洋与陆地、非

本书收入作者二十世纪四、五十年代在刚果等地旅行的日记，主要是叙述作者为创作长篇小说《一个自行发完病毒的病例》而亲身去非洲内地一个麻风病治疗区寻找、熟悉素材的过程。

出版于1966年的《康拉德与自传的虚构》为萨义德的第一本书，从其哈佛大学博士论文修订，如萨义德本人所言，此书对康拉德的意识作了现象学意义上的探索。 萨义德对康拉德的八卷书信集进行了仔细的查阅，庶几重新构建起康拉德对其自身身份的认定：有才华的作家、侨居者、波兰人。萨义德从大量信件中看到康拉德生活的沧桑，同时还看到康拉德的散文体表达有着某种不自然的成分，这个作家与英国语言和文化的关系始终不曾完全稳固，其心智处于一种持续的危机状态。